Artur Andrus - Wiem, co mówię - "Pstryk, pstryk"

W pokoiku na stoliku leży sześć cyfrowych aparatów fotograficznych. Co jakiś czas ktoś chwyci za któryś, wywołując natychmiastową reakcję pozostałych współtowarzyszy wakacji. Tak oto, osiem osób, które spotkały się w jeden lipcowy wieczór, zostanie uwiecznionych na 680 fotografiach. Wyobrażam sobie to oglądanie za 30 lat. Na ekranie folder "Wakacje 2008 - zdjęcia 3006 - 4283". To będzie nowa wersja zabawy znanej ze starych czasopism - znajdź 10 szczegółów, którymi różnią się te zdjęcia. "O, tu się Marcie włos zmierzwił. Nie ten, pięćset czwarty od lewej". Bo wszystko widać dokładnie. Spojrzałem na te aparaty. Każdy wielkości papierośnicy Jamesa Bonda i z takimi samymi możliwościami technicznymi. Z 12 kilometrów można zrobić zdjęcie dna oka kozicy górskiej. Setki funkcji - jak się wciśnie specjalny program, to na każdym zdjęciu ciocia Hania z wujkiem Zbyszkiem mogą wyglądać jak Angelina Jolie z Julio Iglesiasem. Ja wiem, że Angelina Jolie jest teraz z Bradem Pittem, ale jeszcze nie wymyślono aż tak dobrego programu, który z wujka Zbyszka zrobiłby Brada Pitta. I jakoś mi się smutno zrobiło. Przypomniałem sobie emocje, jakie towarzyszyły mi, kiedy robiłem pierwsze zdjęcia. Aparat "Druh". Prototyp aparatu cyfrowego, bo w myśli trzeba było powtarzać cyfry, odliczyć długość naświetlania klatki filmu. "Sto dwadzieścia trzy, sto dwadzieścia trzy" - to trwało dwie sekundy. Potem "Smiena". Miałem ją krótko, bo tata zabrał na zagraniczny wyjazd i sprzedał jakiemuś arabskiemu inżynierowi za takie pieniądze, że gdyby tata miał wtedy jeszcze ze dwie takie "Smieny", to dzisiaj ja z moim bratem decydowalibyśmy o cenie baryłki ropy na światowym rynku.

Film miał tylko wtedy 36 klatek. Jeden musiał wystarczyć na wakacje, rozpoczęcie roku szkolnego, wycieczkę klasową do Zamościa oraz Boże Narodzenie. Oczywiście był czarno - biały. Kiedy kupiłem pierwszy kolorowy "ORWO" - po wywołaniu zdjęć okazało się, że jest jednokolorowy. Chyba że różne odcienie żółci traktować jako oddzielne kolory.