Szramowiaki idą!

Do Szramowa kiedyś dochodziła kolej z Brodnicy. Działał zakład produkcyjny, betoniarnia, a za Drwęcą żwirownia. Ludzie mieli pracę i kontakt ze światem. Dziś nie dzieje się nic. Trzy kilometry "betonówką" do szkoły, kościoła w Pokrzydowie, sklepu i apteki. Niby blisko, ale zimą robi się daleko. Bo to rower w zaspie stanie, śniegu nawali w buty, wiatr dłonie i uszy zamrozi. Starsi mieszkańcy Szramowa przywykli, że są jacyś gorsi. Mało kto o nich pamięta. Stracili wiarę. Nawet sołtysa nie warto wybierać.

Niska, luźna zabudowa ciągnie się ponad dwa kilometry. Może dlatego przydrożnych figurek Matki Boskiej jest tu tak dużo. Chyba więcej, niż samochodów. Niektóre bardziej zadbane, niż obejścia.

Wyrzucili ich z łąki jak rozgrywali mecz. Właściciel wystraszył się, że straci dopłaty. Krzychu, Wiśniak, Mati i Chrust telewizję oglądają. Słyszeli o akcji "orliki". Kto by tam jednak dla kilku dzieciaków boisko wybudował.

Poszli do sąsiada, dostali zgodę, wykarczowali krzaki, wyrównali teren, postawili bramki. Przy boisku zbudowali kąt wypoczynkowy. Jest stół, ławki, miejsce na ognisko. Znaleźli się sponsorzy, bo jak widzą, że ktoś się stara, to warto pomóc. Jeden skosi trawę i nie weźmie za robotę. Inny wzmocni bramki, podaruje metalowe wsporniki. Brakuje tylko siatek. Nie są tanie - przeszło dwie stówy za sztukę.

Teraz regularnie trenują. Jest ich za mało by wystawić pełen skład. Reprezentują więc sołectwo pokrzydowskie. "Zdobyliśmy puchar wójta Zbiczna, a z Cichego nie przyszli wczoraj na mecz, bo się nas boją" - mówi z dumą Wiśniak. W wakacje na boisku spotykają się prawie codziennie, chłopaki i dziewczyny. Przychodzą też bracia Ładziki z domu kolejowego, kumple z dzikiego kąpieliska. Namówili rodziców i w soboty grają z nimi mecze. Jeszcze nie umoczyli, więc lubią te rozgrywki.

Trzymają się razem. Razem wracają z gimnazjum, razem chodzą na imprezy. Ryb w jeziorze nie łowią, bo nie wolno. Chrust jest najstarszy i najwyższy. Daszek czapki z tyłu głowy, harde spojrzenie z przodu. W szałerku zrobił sobie siłownię. Mati najcichszy, biega po internecie, sporo wie, w szkole dostał czerwony pasek. Krzychu szybkobiegacz, wygrywa zawody na setkę, dobry uczeń. Najmłodszy Wiśniak jest niecierpliwy i spostrzegawczy. Specjalista od zadań specjalnych. Świetnie się uzupełniają. Szramowiaki idą! Tak się na nich woła w Pokrzydowie.

Nieczynna kasa biletowa, zamknięta na głucho poczekalnia, okno zawiadowcy pokryte grubą warstwą kurzu. Ktoś palcem na szybie napisał: stacja Szramowo. Na byłym peronie, pod murem ze starej czerwonej cegły szramowska czwórka odpoczywa po meczu. Coś gaśnie, coś się zapala. Warto ten ogień podtrzymać.